这时的楚国,正如那个满地找牙的北京人,面对齐国这样一个伺机发动战争的强国,屈完的质问不可谓不经典,但若放在今日,最是于事无补,你能指望美国即便在伊拉克找不到大规模杀伤性武器就不开战吗?好在如前所述,春秋战国是个喜欢讲道理的时代,这样我们就可以欣赏一场精彩的语言攻守了
动作每一个土熟土长的卓尼人,自小功夫起,就耳闻目击,也潜移默化着卓尼地面地灵人杰,地灵人杰的气氛,对于洮砚那些如雷贯耳的场合特产,更是耳熟能详,一五一十
九八七年暮秋,我应安格尔和聂华苓之邀,到爱荷华去加入爱荷华东军政大学学"国际写稿安置",看法了她们匹俦,成了好伙伴
安格尔是爱荷华人
他是爱荷华城的骄气
爱荷华的第一国度钱庄是本城最大的钱庄,和"写稿安置"的联系很出色("国际写稿安置"作者的入款都在第一钱庄),每一届"国际写稿安置",第一钱庄都要进行一次广博的款待酒会
第一钱庄的墙壁上挂了少许美利坚合众国巨人的像片或图像
酒会那天,钱庄刻意把安格尔的巨幅淡彩铅笔图像也摆了出来,肖像画得很像,很能展现安格尔的脸色:畅快,风趣,聪明
安格尔拉了我站在这张肖像的前边拍了一张像片
怅然我没有拿到照像人给我加印的一张
“试验田里忙春播”,这是邻居同事给我传出的佳话,虽然有些夸张
那年腊月搬家,还是早春二月,我就开始在阳台上忙活了
我查阅了阳台绿化的各种资料,采用最简单的搭架种植
首先,我到商店买来一定厚度的塑料布,四周包裹上红砖铺在阳台一角,再在上面覆盖上两寸厚的海绵
塑料布是为了隔水防渗漏,海绵则是为了保持水份,防止空气过于干燥
夜深人静,面对电脑,我苍白的手指,似乎离开了心灵的指引,不知道该敲下哪一个文字
有一段时间,我经常碰到这种情况
我无法给自己解释
但我心里很清楚,在城市生活面前,我有着太多的力不从心
让人料想不到的是,今夜,童年时代的豆腐坊闯进了我的记忆,仿佛我日常生活中一个突然造访的乡下亲戚
尽管突然得有些始料不及,但也是一件让人快乐的事
二十年前,村口的那座豆腐坊,曾是我的乐园
豆腐坊的主人是丁大伯,我至今也能清晰地记得他没黑没明地在那间狭小局促的屋子里拐豆腐的场景
我们常去看他,既是图热闹,也是想沾了小便宜:弄一角生豆腐吃吃
他为人善良,看见我们快要流出口水的样子,总会切一角给我们吃
吃哔,我们就手拉手围成一圈,像豆腐坊门口的一座欢乐花园
我们也唱一支在村子里流传多年的《拐豆腐之歌》
那歌词我至今也记着几句:一勺两勺往下灌/青罗凡来梁叫/一勺两勺往下灌/连灌上三勺来不喜欢
一个年过半百的老人,独自一人在那寂静的小房子里拐着豆腐
咯吱咯吱的声音,反倒让整个大地安静了下来
隔着时光,那舒缓的节奏、安静的场景,让我太迷恋了
豆腐坊在我记忆中的出现,让我第一次发现和理解了深藏在苍凉的西北大土塬生活中的从容--我甚至在想,要是我们前往天堂的步子是如此从容,该有多好
那夜,我很快地写下了《拐豆腐之歌》
其中的“一拐”“两拐”,是我援引了歌谣里的词
在我看来,这散发出一股浓浓而馥郁的民间气息的质朴之词,本身就是最美的诗句
同时,我在诗歌的结尾处,也写出了自己的乌托邦之梦:让赶往天堂的步伐,变得不紧不慢
我之所以这么说,是因为这些年来久居城市,快节奏乃到加速度的生活已让我越来越麻木越来越疲惫
而突然造访的那座豆腐坊,像一把挖井的铁锹,从我的记忆深处挖出了宁静平淡而美丽的井水!很快,我又写下了《雪花拍打着大地》、《一个抽水烟的老人》、《秋》、《惊蛰》、《野葱花》等一些表现土塬安宁生活的诗