他的脸上现出一丝苦笑，这倒让一直拉着他的手的妻子吓了一跳
他的痛苦妻子是能理解的，她有这方面的切身体会：她是一名有着十多年胆结石病史的老患者了，直到2003年的5月，也就是萨斯搞得全中国人都人心惶惶的那个时候才去做了腹腔镜手术，医生从她已无胆汁的胆囊里取出了一颗大小形状皆如鸽蛋，两颗状如三角形如蚕豆的结石后，才彻底解除了她的痛苦
他妻子告诉我们说，前几天第一次挂水后，他还让她陪着去了街上的文化书店转了转，而且还是走着去的，她说她都走不动了，但他还挺有精神的
这挂水很痛苦
其实所谓的挂水就是化疗
化疗的药水滴得很慢，我看到年轻人的脸上不时的皱着眉头，在他母亲给他拉被子的时候，我看到了他脸上那孩子般幸福的笑容，不知道为什么，那一刻我很想流泪
/> 在我的人生中，缠绕我最久的事就是住房问题
记得上个世纪八十年代，我们这个城市的大多数人住的仍是形形色色的小平房
那时能住上楼房的多是些有身份的，在普通居民眼里，几乎是高不可攀的
所以那时住楼房是一种身份的象征，很有自豪感
我是八十年代初由外地调回这个城市的
办调动手续时，接收单位的领导再三声明，他们无法解决住房，为了顺利调动，我表示愿意自行解决，并作了书面保证
调回后，我才知道那个附加条件对我是多么残酷，我们一家四口只好窝在岳父家一间五平方米的小厨房里，带来的家具一件也放不进去，只能摆在院子里任凭风吹日晒
岳父母都是古稀之人，居住条件本来就不好，一下子添了四口人，给老人带来了无限的麻烦
老人为我的住房问题愁得夜不能寐，让我感到十分愧疚
这样凑合了半年，单位上见我实在困难，就将一个废置酒厂的旧办公室分给了我
当我兴冲冲地拿到钥匙，打开那间房子的时候，我的心一下子凉透了，那种破旧程度即便在八十年代也惨不忍睹
这是间临时建筑，有点像农村的干打垒，由于年代久远，四面墙被风雨严重剥蚀，就像一个临风站立的风烛老人，随时都会倾倒
室内的墙壁凸凹不平，连墙泥都没抹
陈年的蛛网挂满了房顶，真有点像《西游记》里的盘丝洞
然而，当行政股长问这我房子行不行时，我竟充满感激地一连道出三声“谢谢”
在我看来，房子虽然破旧，它哔竟属于我自己的天地
我毫不犹豫的搬了进去，一住就是六年
这六年，住房问题就像噩梦一样缠绕着我
我们一家四口挤在这间仅12平米的土屋里，既是卧室又是厨房，光是锅碗瓢盆就已拥挤不堪，几件家具不得不寄放在岳父家里
房间烟熏火燎，光线又暗，以至我的两个女儿都患了高度近视
这些还能忍受，最让我头疼的是下雨，那房子四处漏雨，大下大漏，小下小漏，一碰上连阴天，整个房间都摆满了盆盆罐罐，搞得几天睡不成觉
也许当年落下了病根，直到现在，一下雨我心里就发慌
直到1991年，我才搬进市委一套砖混结构得平房，我当时真有点一步登天的感觉
居住面积大了一倍不说，我再也不必为那恼人的漏雨而烦心了
除了住房，我还有了一个小院，一间厨房，每逢闲暇，坐在自己的小院里，看着蓝蓝的天空，真有点悠然自得的感觉
可是好景不长，大概一年以后，我周围的平房一下子全被拆除，代之而起的是高耸的楼房
从此我周围的天空变得拥挤，我的视线被那些楼房阻断
尤其我房后的那栋楼房，离我的后窗仅一米之隔，就像一座山将我压在底下，我有一种憋闷的感觉
更可气的是楼上那些人，他们有事没事的趴在窗口往下看，我的小院已没有秘密可言，我的一举一动都要暴露在别人的目光之下
我感到一种无法忍受的痛苦，我甚至恨楼上那些人，我总觉得他们的目光充满了讥刺
现在回想起那时的心态真有点好笑
又是一个六年之后，1996年，我终于搬进了楼房，而且是这个城市最有名的大院，居住者大都是五大机构的人
当我在刚装修的楼房里，坐在松软的沙发上，觉得好像在做梦，心里那份满足真无法形容
我觉得有这样的房子住，这辈子足也
岂知两年后，政府开辟居住新区，许多同事搬进了更大的楼房，起初，我还笑他们吃撑了没事，搬来搬去的不嫌麻烦
后来到同事家去多了，才知道两种住房的差异，就又动心了，开始筹款
2000年我搬进一套更大的新居，而且花大价钱搞了装修
有朋友问我：还搬不搬家，我说不知道
真的，照国家这样的发展速度，我想，我可能还要搬家
村子里有人看见他们夜晚手拉着手，走向村外没人的地方
那是上个世纪八十年代，如此大胆地谈恋爱有些过分
村子里有一个水笼头，每天早晨人们要拉着用空汽油桶改装而成的水桶，排着队接水
等待是漫长的，人们聚在一起家长里短，小木匠和妮子的事儿一度成为人们议论的话题之一
将近十点半了
我慌忙收拾了纸笔，下炕，穿鞋，连表也没顾上带，绑护膝，穿大衣，发车，戴头盔与手套
我有些迫不及待，离心似箭，恨不能三脚两步赶到三十里之外的喜顺家