过了几天，英子回来了，安顿好了后事。

“以后的日子会好过的。”她这么跟自己说。

院子里的桃树又结了几个果。青灰色，毛茸茸，十分瘦小，像没发育好的孩子。

她怔怔地盯着看了一会儿，抬手摘了一个，放在嘴里，莫名有种熟悉感，又觉得好陌生啊，又酸又苦又涩。

一个年近半百的女人，发出了猫一样的呜咽。她抱着桃树哭了起来，就像那晚母亲抱着她哭，把丈夫孩子吓了一跳。

最后他们离开了。

桃花早就谢了，桃叶也将凋，院子里还剩一棵桃树和一截树墩，桃树的阴影盖在树墩上，她总算是赶上了。