一直到女儿出去读书，他们一家人都居住在那里，生活了好几年。

丈夫无福，没能见到女儿出嫁，突发脑溢血猝然离世。当时在桃树下晒太阳，走得很安详。她给他洗身子，穿上寿衣，然后看着人家给他修容，入殓，最后下葬。

之后的日子都还好，有时候老糊涂了，冲着院子里喊一声老头子，才想起来没人接话。

她又梦到那天晚上，无星无月，丈夫出了门。房子空荡荡的，没有英子，她追着他出了门，再也没回来过。